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– Andetag, Flykt, Is, Speglar och 
Aprikoser. Berättelsen löper som 
en gobeläng, en bård av händelser 
och samband, men det är just bak­
längesrörelsen och spegelmotiven 
som får texten att djupna. Man går 
både framåt och bakåt. 

Rebecca Solnit använder sig av sa­
gor och folkliga berättelser för att 
tolka det egna skeendet: Tusen och 
en natt, sagor av Bröderna Grimm 
och HC Andersen, Mary Shelleys 
skräckhistoria Frankenstein, CS Le­

wis Narniaserie. Hon intresserar 
sig för is och kyla, livsformer som 
uppstått långt norrut, och kommer, 
via ett samarbete med konstnären 
Olafur Eliasson, att göra en resa till 
Island, bland annat för att studera 
det vattenbibliotek som skapats av 
en annan betydande samtidskonst­
när, Roni Horn. Detta bibliotek 
för smälta glaciärer består av 24 
genomskinliga glaskolonner som 
går från golv till tak och rymmer 
vatten som en gång varit is, och 
här tillbringar Solnit några nätter. 

”Pelarna med vatten från hela Is­
land gjorde rummet till ett Island 
i miniatyr och ett minnesmärke 
från något som ännu inte var borta. 
Man kunde se igenom de utspridda 
pelarna, men allt som fanns på an­
dra sidan blev hopplöst brett eller 
smalt eller halverat eller fördubb­
lat eller försvann helt och hållet. 
Människor blev till spiror och bal­
konger, raka linjer blev buktiga, 
öar utanför fönstren förvridna, 
prismaformade kanter suddade ut 
alla gränser.” 

Det finns en stark suggestions­
kraft i dessa passager, som om vat­
tenbehållarna och islandskapen 
gömde portarna till en hemlig 
verklighet. Solnit nämner det fak­
tum att Jules Verne lät ingången till 
underjorden, i äventyrsromanen 
Resan till jordens medelpunkt från 
1864, gå via vulkanen Snæfellsjö­
kull. Det här är ett av många exem­
pel på hur Rebecca Solnit arbetar 
med överlagringar och låter text­
ytan bli en mötesplats, ett torg som 
går att nå från många olika håll. Det 
platsspecifika har en viktig roll, lik­
som föreställningen att platsen i sig 
genererar berättelser och mentala 
geografier. 

det gäller även mammans bostad 
i San Francisco och de frågor om 
ansvar och omhändertagande som 
är något av bokens smärtpunkt. 
Solnit är återhållsam i beskriv­
ningarna, men efterhand förstår 
man att de olika sidopassagerna, 
när mamman tycks frånvarande i 
berättelsen, alla leder tillbaka till 
denna sorg utan namn. Liksom i 
den tidigare boken Gå vilse fung­
erar zenbuddismen och den bud­
distiska föreställningen om tom­
hetens centrala plats som något av 
textens mittpunkt. Solnit nämner 
att Suzuki en gång fick frågan av en 
elev om zen gick att sammanfatta i 
en enda mening. Hans svar löd: Allt 
förändras. 

Så är det också i denna bok. Ing­
enting är statiskt, allt ändrar sig, 
sorgen flyger genom livet. Det är 
därför den återkommande frågan, 
som upprepas om och om igen, blir 
så viktig: Vilken är din historia? 

Magnus Haglund

Mycket är sorgligt 
och mycket är tungt, 
och ändå finns det 
en sådan kraft i 
berättandet, i själva 
mötet med det som 
binder människor 
samman

En roman om  
styrka och mod
Unga flickors lust och rätten till 
den går som en röd tråd genom 
8 saker du aldrig skulle våga, 
en fartfylld störtdykning som 
Stina nylén gärna åker med i, 
trots några invändningar.

Moa Eriksson 
Sandberg och Eva 
Susso störtdyker 
in i femtonåriga 
flickors själs­, sex­ 
och vardagsliv i sin 
gemensamma ro­
man 8 saker du aldrig 
skulle våga – och det 

är bara att hänga med i det höga 
tempot till sista sidan, då läsaren 
äntligen tillåts sticka upp huvudet 
och andas lite. 

Vid det laget har tjejerna både 
stulit kalsonger ur killarnas om­
klädningsrum, köpt kondomer 
på Ica trots att en lärare råkar stå 
bakom i kön samt skrivit en sexno­
vell på nationella provet i svenska, 
några av de utmaningar de ger var­
andra. Allt är knutet till sex på ett 
eller annat vis, och som en röd tråd 
genom hela boken går unga flickors 
lust och rätten till den. 

Kay, Jamila, Lisa och Vick inord­
nar sig i en litterär tradition av 
tonårshjältinnor i kollektivroma­
ner där budskapet är mer framträ­
dande än de individuella person­
ligheterna; trots att de turas om 
att föra ordet i kapitlen, och trots 
att de presenteras med olika dröm­
mar och hatobjekt före berättelsens 
början, flyter flickorna ofta ihop till 
en röst och det blir svårt att komma 
ihåg vem som talar. Skillnaderna 
ligger mer på ytan, presenterade i 
några fasta typer – här finns sport­
tjejen, queertjejen, femtiotalstjejen 
som gillar att baka och den eleganta 
överklasstjejen. Systrar i jeans är en 
given association. Sandberg och 
Susso plockar dessutom in en del 
klassisk amerikansk rekvisita, som 
avslutningsbalen på våren i nian, 
då var tar sin och de onda får sina 
straff. 

men StrUnt i det! Det här är näm­
ligen en fartfylld och rolig bok, 
med vass situationskomik och 
fint skildrade känslor. Författarna 
lyckas också sätta fokus på den 
ständiga bedömningssituationen 
– varför ska andra tvinga fram en 
etikett på Kays sexualitet, när hon 
inte vet själv? Och Lisa sminkar sig 
inte för att behaga andra, utan för 
att känna sig stark, som Elizabeth 
I av England. Mest av allt handlar 
romanen om styrka och mod.

stina nylén
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Eva SUSSo och Moa ErikSSoN 
SaNdbErG
8 saker du aldrig skulle våga
Gilla böcker

bild: Jonny mattsson

SPår i Sanden. Kvällen före sin operation går Rebecca Solnit på stranden 

vid Ocean Beach i San Francisco tillsammans med några vänner. Hon går i 

den blöta sanden och spåren som bildas får henne att fundera över de egna 

livsavtrycken, linjerna som bara går att se i efterhand, när man vänder sig 

om, skriver Magnus Haglund.

Underhållande 
kampstycke 
teter Smuts utbildar sin pu-
blik med en charmigt spretig 
scenupplevelse, skriver tobias 
Holmgren.

Teater Smuts startar punkband 
är inte en pjäs lika mycket som en 
dansföreställning; inte en dansfö­
reställning lika mycket som en fö­
reläsning; inte en föreläsning lika 
mycket som en punkkonsert, och, 
slutligen: ingenting av det ovanstå­
ende lika mycket som ett pepprally.

När den 10­årsjubilerande fri­
gruppen i Majorna vill utbilda sin 
publik, blir det alltså genom en 
charmigt spretig scenupplevelse. 
Här ryms briljanta musiknum­
mer av SaraBeata Hagström och 
Pär Hagström, drabbande spoken 
word av Paloma Winneth, och 
Twin Peaks­influerad dans signe­
rad Cajsa Godée – väldigt överty­
gande kraftprov från ensemblen, 
som varvas med att medlemmarna 

i lekfulla sketcher redogör för 
 högerextremismens frammarsch. 

I dessa mellanlägen tar föreställ­
ningen formen av en idéhistoria, 
lika nyttig för skoltrötta ungdomar 
som för blaserade vuxna. Lyckligt 
för oss alla är dock att musikinsla­
gen haglar tätt, och täcker upp när 
det börjar kännas som att skådespe­
larna rabblar glosor från nätet om 
Franco, Jobbik, Hitler och SD. 

ibland blir det förstås bra trög­
tröskat ändå. Särskilt gäller det 
en återkommande sketch om en 
tv­debatt, där skådespelarna lånat 
fraseringar från skribenter som 
Åsa Linderborg och Göran Grei­
der. Budskapet är tydligt: Landets 
tyckare slösar sin tid på tröttsamma 
hårklyverier om vad man bör kalla 
de rasistiska partierna och om hur 
dessa bäst bör bekämpas.

Gott så, gott så. Men det finns an­
dra sätt att gestalta en rundgångs­
debatt på än att utsätta publiken 
för just en rundgångsdebatt (även 
om det får oss att känna tröttsam­
heten ända in i sittbenen).

Bortsett från sådana tempoför­
luster ger Teater Smuts ett under­
hållande kampstycke om det vikti­
ga i att omvandla sina högtravande 
ord till handling. Den utomparla­
mentariska vänsterns och antifas­
cismens motsvarighet till fjolårets 
pinsamma valkickoffer, om ni så 
vill – på både gott och ont.

tobias HolMgren
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